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 סיפור לכל גיל –המגירה השלישית של סבא 

 קופלמןג'ודי טל 

 

סיפורם של אורי וסבא יודה הוא סיפור פשוט. הוא מסופר מפיו של אורי, 

איתו יכולים הילדים של היום להזדהות. אורי הוא ילד סקרן שנכד ישראלי, 

ושובב, אוהב פינוקים ואוהב גם לעשות דברים אסורים, יודע לנצל 

מותו הזדמנויות ולפרוץ פרצה במקום שבו מוצב הגבול. הוא רואה בתמי

בכל חפץ משחק, אינו מכיר ואינו מבין את עברם העגום של המבוגרים 

הראייה הפרטית של אותו  תזו, זווי תסביבו. הסיפור מסופר דווקא מזווי

תה ביום השואה ויקשיב למורה. ישב בכיהילד שיקרא בספר, או הילד שי

, , מקרב את הילד הישראלי, ילד של שנות האלפייםההסיפור, כך אני מקוו

 . השואה מורשתאל מה שאנו קוראים 

אני עצמי אף פעם לא חיברתי בתודעתי כילדה בין מורשתי הפרטית, 

בין והמשפחתית, הרגשית והביוגרפית, שנשארה בשבילי תעלומה מסקרנת, 

מורשת השואה הקולקטיבית המקבלת את שיא ביטוייה ביום השואה. 

ת הטקס במוזיאון יד אהבתי לראות את הסרטים ולקרוא את הסיפורים, א

הבוער. התרגשתי לעמוד בצפירה לצידם של חברי  ןושם ואת נר הזיכרו

תה, לבושה בחולצה לבנה. אבל מעולם לא העליתי בדעתי שאבי, שהגיע ילכ

עשרה, שנאבק בסבל רב על קיומו -ארצה מאירופה, לבדו, כפליט בן שלוש

תנו, יבתמונות. בב הוריו, גם הם היו כמו אותם ניצולים שראיתיווזהותו, 

עבר, ומכאן בהכרח גם לכמו בביתו של סבא יודה, שררה דממה בכל הנוגע 

לגבי הרבה נושאים אחרים. שתיקה מביאה לסגירות, כך נדמה לי, ופתיחות 

 רבה. בשיחה גוררת פתיחות רגשית ובסופו של דבר, נינוחות וקִ 

 

ו כאן בארץ, כל יום השואה. ברדיו מתנגנים שירים עצובים שנכתבו והולחנ

מתראיינים ניצולים זקנים ובני  הכך הרבה שירים כאלה יש, ובטלוויזי

ניצולים שגם הם כבר לא צעירים. ושוב מוקרנים סרטים דוקומנטריים על 
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מחנות אחרים, וסרטי דרמה טובים יותר וטובים פחות, למסעות לפולין ו

רי גדרות התיל ותמונות בשחור לבן של מוזלמנים במדי פסים עומדים מאחו

כל שנה רואים את בנדמה ש .וילדים בסמטאות בגטו עם הטלאי הצהוב

הילד מגטו ורשה עם כובע הקסקט מרים את ידיו כשנתפס  – אותן התמונות

עם תפוחי אדמה בכיסיו, חיילים נאציים גוזזים פיאות וזקן של יהודי צנום 

ים שלנו ויץ. והילדו"העבודה משחררת"  בכניסה לאושהשלט מתבזה, 

חולצה הלבנה המגוהצת ובמסדרונות נתלים פלקטים בהולכים לבית הספר 

שחורים עם אותן הסיסמאות, "לזכור ולא לשכוח", ו"לזכר השואה 

והגבורה". הטקס בבוקר אחרי הצפירה מרשים ודרמטי, והעובדות נשארות 

שה מיליון יהודים, והמסר עצמו, יהמספר הזה, ש .עובדות, בלתי נתפסות

דאי וא בלתי ניתן למישוש, גם לאדם מבוגר, גם למי שהיה שם, ודאי וּהו

 לילד שצמח כאן במדינה עצמאית וחזקה. 

ידי ההיסטוריונים ביד ושם כ"ליקוי החמה של בהשואה הוגדרה 

. בליקוי החמה נופלת חשכה מוחלטת על כדור הארץ באמצע 2האנושות"

לממדי הרוע  תחשפובדן האמונה באדם, בהיוהיום. חשכה במובן של א

שיות הקיום כבר אינן קיימות. ווהטירוף הקיצוניים ביותר שלאחריהם כל א

חריגה בממדיה לא רק בגלל המספרים הבלתי נתפסים של  ההשואה הית

טנה בעזרת כהתגשמות הטירוף והשִׂ  ,, אלא בעצם מהותהתהקורבנו

 ההשיטתיות, הארגון, הלוגיקה והמחשבה הקרה. מכונת ההשמדה הית

האפלים ביותר של  םבין המאווייוגיון מכני, לוגיסטי, יה ביןשילוב מפלצתי 

 כל יחיד שנטל בה חלק פעיל. 

ארץ אלפים רבים של ניצולים, פליטים חסרי לכאן להתנקזו  2442אחרי 

דורות שלמים נמחקו  ה., אהובים, קהילהמשפחבית,  –שאיבדו הכול ל וכ

ו את פניו של השטן בהתגלמותו, כליל מעל פני האדמה, ואלה ששרדו, רא

לחלק עצום ממורשתנו התרבותית  יוחייהם, פצעיהם וסיפוריהם ה

 הורים לילדים של היום. כוהפסיכולוגית כישראלים, כקוראים, 

                                                
1 "Eclipse of Humanity", The History of the Shoah, Yad Vashem Remeberance 

Authority, 2000 
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בשואה. ספרים נכתבים  יםשלושים אחוז מן הספרות העברית קשור

ן או ומתורגמים ומוצגים על המדפים בחנויות ונמכרים ונקראים, בעקיפי

ישירות סביב השואה והאדוות המעגליות המתפשטות שלה. כבר לא 

כותבים רק על מה שהיה שם.  כותבים על החיים שלנו כאן ועכשיו, בצילה 

, כותב אפלפלד. 2"ו  לּת העץ יעלם צִ רֵ כּ  של השואה. "אל יעלה בדעתך כי בהִ 

רים, החיים בצלו של העץ הכרות, מנסים להצמיח כאן שתילים צעי ,ואנחנו

 ירוקים, ושתילים הרי זקוקים לשמש.

 

אורי אוהב את ביתם של סבא וסבתא יותר מכל המקומות בעולם. כמו כל 

בני ה"דור השלישי" ו"הרביעי" הוא גדל בבית ישראלי לכל דבר, בית שבו 

המציאות דוחקת וקצב החיים מואץ. ואילו בביתם של סבא וסבתא כאילו 

-רוחה של תרבות אחרת, תרבות גרמניתהזמן עומד מלכת. בביתם מנשבת 

שהוקיעה את סבא יודה בימי השואה. "יש  האירופית ישנה, אותה הגרמני

" על הקירות .בבית מין שקט כזה, של אנשים זקנים שבאו ממקום אחר

תלויות תמונות של "נופים רחוקים", והפרחים של סבתא גדלים בעציצים, 

כאן ישנה אותה  יים באופן ארעי.חעדיין הם לא הכו שורש בגינתה, גם הם 

סתירה פנימית איומה וצועקת בתוך נפשו של סבא, סתירה כואבת, צועקת 

על אותה  קואינה נשמעת. הוא מטבעו, ככל אדם העורג אל ילדותו, מתרפ

גרמניה היפה והמתקתקה מקופסת השוקולד, מן הגלויות והמזכרות, אותה 

א ומחרים ומנסה לשכוח ללא הוא זוכר ואותה הוא מחפש, אותה הוא שונ

הפרטי האינטימי הוא לא  ן. הזיכרוןהצלחה. זוהי המשמעות של הזיכרו

הוא ההתמודדות. הוא ההכרה והמישוש  ןולא קלישאה. הזיכרו הסיסמ

והנגיעה. אורי בתמימותו, כשהוא פותח את המגירה השלישית, האסורה, 

אותה סתירה  פנילאת תיבת פנדורה האפלה של סבא, הוא מעמיד אותו 

ומאלץ אותו לפתוח באופן סמלי את המגירה, לגעת בחפצים ולמשש אותם, 

גת הגבול של אורי, סלספר עליהם ולהוציא אותם אל אור היום. בזכות ה

                                                
 93, עמ' 2003, הוצאת כתר, פתאום אהבהאהרון אפלפלד,  2
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בזכות סקרנותו התמימה והחזקה, פתח סבא יודה את המגירה ושיחק עם 

 אורי באותם צעצועים מעופשים שהיו נעולים שם חמישים שנה. 

וצאנו גם את כל שאר החפצים מהמגירה והסתכלנו עליהם, על כולם. "ה

אף פעם לא ידעתי שסבא היה נער כל כך אמיץ. לא ידעתי שהוא עבר דברים 

 כאלה. עכשיו אני אוהב אותו אפילו יותר."
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