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 לגעת בכאב

 יאמרים עקב

 

רוצים  – שלא כמו  בעבר – אני מרגישה הקלה וטוב לי על הלב, שעכשיו

בטרם אתחיל, אני מבקשת לצטט   , ומנסים להבין.על תקופת השואה לדעת

 שורה אחת מיצירתה של המשוררת רחל: "רק על עצמי לספר ידעתי."

                                                                                 

נולדתי בעיר קרקוב, שבעיני היא היפה בערי פולין, במשפחה נפלאה, 

מבוססת כלכלית. הייתי הילדה השלישית והאחרונה של הורי הצעירים. 

תמונות  .ה יפהתהי . דירתנומפונקת… הייתי אהובה על כולם ואפילו קצת

תי למדה פרי מכחולם של ציירים יהודים ופולנים קישטו את קירותיה. אחו

ואחרי הצהריים  –גאוות הקהילה היהודית בקרקוב  –בבית הספר העברי 

אצל מורים פרטיים. אחי למד בבית ספר  ,למדה נגינה בפסנתר וצרפתית

הצהריים למד ב"חדר". בחופשות הקיץ היינו נוסעים  ובשעות אחר ,פולני

ינו לחודשיים, עם אמא ועם עוזרת הבית, למקומות נופש מקסימים, שם שח

ובחופשות החורף היינו נוסעים  , טיפסנו על הרים,ביערות וטיילנובנהרות 

 לסקי.להרים מושלגים, 

היה קיץ של אושר. היינו במקום נופש, בדירה  2434 שנת קיץ שלה

לפתע הגיע מברק מאבא, שבו ציווה  .רדיו אובה טלפון  וכפרית שלא הי

הצבא )צבא פולין( וכנראה  כי  יש גיוס כללי שלעלינו לחזור מיד לקרקוב, 

 , שררה שם כבר היתה בהלהבתחנת הרכבת . מלחמה עומדת לפרוץ

אבא  כבר היינו עייפים. הגענו לקרקובכש .חיילים מגויסיםראינו צפיפות, 

חיכה לנו על הרציף והיה ויכוח בין אבא לאמא, האם לחזור הביתה, או 

וף חזרנו הביתה, ישראל. לבס ארץ…אולי לעבור לרכבת אחרת ולהמשיך ל

על נפלו . פצצות לשנות את ההחלטה דיכמאוחר מהיה כך כבר  ואחר

אני זוכרת  .קרקוב, על דירתנו היפה, וצבא הכובש הגרמני התקדם מהר

מיד  אותם צועדים בסך, בטוחים בעצמם ושאננים וכובשים את העיר.
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התחילו גזירות ורדיפות, אך התנחמנו בהנחה שתהיה זאת מלחמת בזק, 

הן בעלות בריתה של פולין ומחויבות  הרי אנגליה וצרפת ואמריקהש

  לשלמותה.

, הוחרם כל רכושנו .רדיפותהגזירות וההתחילו כשאך העולם שתק גם 

זרקו אותנו מדירתנו. על ילדים יהודים אסרו להמשיך ללמוד. אני זוכרת ו

   .איך עזבתי את כיתתי, כיתה ה', ואיש לא מחה

לילה.  ינו לעבור לגטו, שחומותיו הוקמו כמעט בןציוו על 2442 שנתב

טלטלים לחיות בצפיפות, בין החומות. ניחמנו את עצמנו יעברנו עם קומץ מ

 .עמנו, איכשהו נסתדר שבין היהודים, בין בני

חיים סינו לחיות יבתחילה אנו, הצעירים, קצת למדנו, קראנו, נ

ר רכוש, למסור פרוות הזמן גזירה רדפה גזירה: למסואותו כל ו. יםנורמלי

בהן  ביצעו)בחורף האירופי(, בנות צעירות נלקחו לרופאים גרמנים ואלה 

    ".בדיקות משפילות כדי להוכיח את "נחיתות הגזע

המוני יהודי קרקוב והסביבה גורשו  .התחילו האקציות 2442בקיץ 

הפיצו שקרים, כאילו מעבירים אותם למקום הגרמנים  .ידוע לאלמקום 

 22המונים יצאו, גם הדודים שלי עם ילדיהם ה"גדולים", בן   .עבודהאחר ל

עד ,  2וילדה בת  9, ילד בן 1, ואצלנו השאירו את הקטנים: ילד בן 22ובן 

 …שיסתדרו במקום החדש

וטיפלתי בילדים האלה. אחרי האקציה הוקטן  24אני כבר הייתי בת 

אנשי המחתרת בגטו  שום רמז.שום ידיעה,  הגיעההגטו ומאלה שיצאו, לא 

 עוזריהם:לקרקוב פיזרו כרזות ובהן הזהירו, ביקשו לא להאמין לגרמנים ו

מתחוללת השמדה. הגרמנים החליטו להשמיד את כל היהודים וכבר 

התחילו בהמתות המוניות, שקוראים להן "הפתרון הסופי". ידנו קצרה 

כתבו כך, פחות או יותר … מלהושיע. ינסה כל איש ואיש לעזור לעצמו

 אנשי המחתרת. 

איתנו. ושוב אמא  יחד הנפלא נשבר ורצה לשלוח יד בנפשו. להתאבד יאב

 …שנמשיך… הפעם ביקשה שננסה להינצל .התנגדה
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,  תעודות 24-ולי, ה"עצמאית" בת ה 21-אבא השיג לאחי הגדול בן ה

ושלח אותנו לעיר אחרת, ללבוב. שם, ללא קורת גג, ברחוב , מזויפותאריות 

להוכיח את שום קושי היה לא והקר, היה נורא. אחי האהוב נתפס. העוין 

לשווא. התקוות שתלו בנו הורינו, שנצליח אך יהדותו. ניסיתי להציל אותו, 

מקום בולסדר את הילדים אחד אחד להוציא את המשפחה מן הגטו 

חזרתי לגטו לאחר שאחי נתפס . שליחותנו נכשלה. נכזבו, כלשהו מבטחים

היו נים ויכ שרצוהם  .תי את הילדים "שלי" מבית היתומיםבקרקוב. הוצא

מורעבים.  ניקיתי את ראשיהם, האכלתי אותם, השקעתי את עצמי בטיפול 

 בהם.  

הגיע יום חיסול הגטו, יום של גיהינום. רק "כשירים  2443 סבמר

תוך וגורשו בחמישיות,  סודרוב. הם לאשוּלעבודה" הורשו לצאת למחנה פ  

נהדפנו הילדים  תפות ויריות. דם נשפך ברחובות. אני עם שלושצעקות, דחי

ילדים יבואו הש שיקרו ואמרוממני את הילדים. שוב  קרעומכל צד. 

 …ילדים יעבדו בשביל הגרמניםהלמחרת, שגם 

הגעתי למחנה פלאשוב בין האחרונים ה"כשירים לעבודה". כולם 

ת מלאות ילדים, לבואם של הילדים. למחרת הגיעו למחנה משאיו המתינו

ולהביט. הילדים ירדו  במסדרילדים מגטו קרקוב. נצטווינו לעמוד  200-כ

  .כולם, לנגד עינינו ,ו...נורומהמשאיות  

ו מאות נשים בצריף אחד, נּשַ י   .במחנה פלאשוב הפרידו בין גברים לנשים

 הגיעהרוסי הצבא עבדנו כעבדים. יום אחד שמענו שהחזית מתקרבת. 

 –קרונות לבהמות  –. חשבנו שניצלנו. ואז הגיעו הרכבות פאתי העירל

 – ואנו ,מאז לא ראיתי אותון וז  אוּה  ט  . אבא נשלח למַ םודחסו אותנו לתוכ

נשלחנו לאושוויץ.  היה נורא. סלקציות, צעידה בעירום  –אמא, אחותי ואני 

לא הספיקו לשרוף את כולנו. כשהתקרבו … לעיני הקצינים המצוחצחים

לזן. כאן ב  -גןר  גירשו אותנו במצעד המוות לתוך גרמניה. הגענו עד ב  הרוסים 

חיים ומתים ביחד. אמא היפה שלנו נשארה שם. ויום אחד היינו כבר 

 : "נגמרה המלחמה." התבשרנו
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רציתי לנקום, אבל לא היה לי הכוח. בכלל לא היה לי כוח להמשיך. 

ותי מערימת המתים, ק"ג.  אבל הגרמנים המובסים שהוציאו א 22שקלתי 

פחדתי שעוד עלולים … לא ידענו שום דבר, גם אנחנו סבלנו במלחמה ,אמרו

 כדי להעיד.   – להאמין להם. הבנתי שאני חייבת להתחזק

חולים בשבדיה, לשם הועברתי, ההנשק היחיד שלי היו המילים. בבית 

י. שם בל  מיק  ששמו במקום  שהיתיהתחלתי לכתוב. אחרי בית החולים 

 ישראל, בעליית הנוער. תחלתי ללמוד עברית ומשם עליתי לארץה

 

 ספרַי
. כתבתי אותו בקדחתנות, בלילות, אחרי נעורים בשלכת  היההראשון  יספר

של חודש  וסיפור ו. זה2412העבודה ואחרי שסיימתי לטפל בבנותי, בשנת 

. כתבתי בזמן המלחמה אחד בחייהם של נער )אחי( ונערה )אני(, בעיר זרה

. תשובתם אז היתה "יד ושם"בגוף ראשון, מפי הנער, ושלחתי ל אותו

כך השתנתה המדיניות  תיעוד, "זו ספרות". אחראיננו שלילית, בנימוק שזה 

. אלי ויזל בסדרה לנוער הספר בהוצאתם,כבר הודפס  ואז ",יד ושם"של 

 קדם הקדמה לספר. 

קי של 'צ  ז  בו  ד   בשבע מהדורות וזיכה אותי בפרסיצא מאז נעורים בשלכת 

תורגם לשפות רבות וראה אור בגרמנית, בפולנית, בשבדית, הוא  ."יד ושם"

" כתבה ,ם ברוסית.  "עדות שהיא אמנותוגבהולנדית, בהונגרית, באנגלית, 

 הביקורת.

 

. גם ספריית פועליםשיצא לאור ב ,המחיר  ספרי השני הוא קובץ הסיפורים

 עלשפות. זהו קובץ סיפורים  כמהבמהדורות ו בכמהזה ראה אור הספר ה

מצאו בית בישראל. גורלם של יחידים מתרקם על רקע שניצולי השואה 

אירועי התקופה ובצל הזיכרונות. גיבורי הסיפורים מנסים להשתלב בחיים 

עת משמרים את זהותם הקודמת. אלה סיפורי ובה ב  –המתהווים בארץ 

בר והווה, ומשלבים שמנסים לתעד את מציאות הע מסגרת ריאליסטיים

בסיפורים יש הרבה יסודות אוטוביוגרפיים, משם  קטעי בדיוןבתוכם 
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תורגם לסינית ומופיע באנתולוגיה , "נלי" ,הקובץאחד מסיפורי . ומכאן

     .סינית

 

הוא גליה ומיקלוש: ניתוק יחסים. הספר השלישי הוא רומן לבני נעורים:  

העלילה מתרחשת בבודפשט,  סדרה לנוער.ביצא לאור בספרית פועלים, 

לפני מלחמת ששת הימים,  שירתנו בשגרירות ישראל בירת הונגריה, שם

מדינת ישראל.  זהו לוחווינו את ניתוק היחסים בין הגוש הקומוניסטי 

הונגרי, על רקע -סיפור על אהבה ראשונה בין נערה ישראלית ונער יהודי

הביקורות.  תנכתב באח"אהבה ופוליטיקה", כפי ש האירועים ההיסטוריים.

הטלוויזיה הישראלית בתוכנית "מה שנקרא" סרט על פי הספר הזה הפיקה 

 עלילתי לנוער.

 

שלושה דורות של  –זוהי סאגה משפחתית כרמי שלי.  הספר הרביעי הוא 

משפחה יהודית בקרקוב, בירתה הקדומה של פולין. את כתיבת הספר הזה 

אביב קורס מיוחד  וניברסיטת תלתאפשר לי לסיים באהסיימתי רק לאחר ש

בתולדות יהודי פולין. הידע של  העובדות ההיסטוריות היה נחוץ לי לעיבוד 

העלילה, שרוב גיבוריה הם בני המשפחה שלי, משפחה שברובה נעלמה 

בשואה. הוצאת דביר הוציאה את הספר בכמה מהדורות. הספר ראה אור 

שר החינוך, זבולון  המליץ מנוגם באנגליה. בז 2009בפולין, בצרפת, ובשנת 

 תיכוניים.  הספר הספר חובה  בבתי  יהיה כרמי שלי שהספר המר ז"ל, 

 

שיצא לאור בהוצאת הדרך האחרת, סיפורה של קבוצה, ספר נוסף הוא 

נשים ידיעות אחרונות. הספר מבוסס על סיפורים אמיתיים של כעשרים 

חברי תנועת הנוער  מלחמת העולם השנייה, בהיותםשל , שבתופת וגברים

הציוני עקיבא, בחרו ב"דרך האחרת";  הם התפזרו באירופה כלא יהודים, 

 ישראל. שמרו על הקשר ביניהם,  ולבסוף הגיעו לארץ
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, שיצא לאור בהוצאת הרפתקה באוטובוס ים נוספים שכתבתי הם:ספר

סיפורים לילדים בכיתות הראשונות של בית הספר היסודי. גם  כוללדביר,  

מוטיבים אוטוביוגרפיים, מעובדים וכתובים כבדיון. יש אלה הסיפורים ב

 אהבה מרחוק; סיפורים על ילדים בארצות שונות, בגלויות שונותאלה הם 

מיועד לבני המשפחה שלי, שספר משפחתי, כולו בחרוזים, מלווה תמונות,  –

בארצו של ; הוא כמו אלבום תמונות, כמו כרוניקה בחרוזים… אך לא רק

רשמי מסע וכולל  הוצאת כרמלב 2009שראה אור בשנת  ,נוש קורצ'אקאי

לפולין עוד בזמן המשטר הקומוניסטי, עם אנשי אגודת קורצ'אק 

המכון האירופי של  SECהישראלים, כשהוענק לי שם הפרס הספרותי 

קורצ'אק.  על שם יאנושלתרבות,  ומנסיעה לגרמניה, שם הוענק לי פרס 

קופסת "סיפורים נוספים כמו עוד הללו יש בספר בנוסף לשתי הרשימות 

)שתי גרסאות שונות, שני סיפורים  שלי"קופסת הכסף ", "הכסף של מרגוט

 ועוד."שחורה ונאווה",  שמנציחים אירוע אמיתי(,

 

. ארבעת 2009בשנת הוצאת גוונים ראה אור בחיי וספרַי בצל השואה הספר 

ואת יצירתי, כשצל השואה מדורי הספר הזה משקפים את חיי, את מעשי 

מעיב על כולם. יש כאן רשימות אוטוביוגרפיות מתקופות שונות בחיי בארץ, 

בהונגריה ובשוודיה, ורשמים מביקורי בפולין.  –בקיבוץ ובעיר,  בשליחויות 

עת ספרותיים אחרים,  ובכתבי מאזניםב בעברסיפורים שהופיעו  יש בו גם

 .על פגישה עם פניה ברגשטיין "בית חולים בעמק"הסיפור למשל כמו 

תרגמתי מפולנית לעברית את ספרו של הרוקח  עסקתי גם בתרגום, ו

בית מרקחת  . הספרהפולני היחיד שהיה איתנו בגטו, תדאוש פנקייביץ'

  .הוצאת יד ושםב ראה אורבגטו קרקוב 

מעברית לפולנית תרגמתי לא מעט סיפורים ומסות ספרותיות של  גם 

 עת ספרותיים בפולין.-כולם ראו אור בכתבי סופרים ישראלים.

     פרס ראש הממשלה  הוענק לי בידי יצחק רבין.    
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על עבודתי הספרותית. כל השנים הייתי פעילה  דברים פחות או יותר עד כאן

 קיבלתי את אותגם בדברים אחרים, בטיפול בחולים ובקליטת עולים; 

שמעניקה תואר  "יד ושם"בבוועדה וכיהנתי יפו, –אביב-ליקירת העיר ת

אשר חירפו את נפשם כדי להציל יהודים, -ללא "חסיד אומות העולם"

בראש האגודה עמדתי במסגרת "ישראל ועמים" יהודים בלי לבקש תמורה. 

 פולין.-לקשרי תרבות וידידות ישראל
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