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 עדות אישית –ילדות בצל השואה 

 מי שדמינע

 

 ילדות  קסומה         

חיה עם הוריה ושני ש ,מאושרת ושמה מרתהאספר לכם בקצרה על ילדה 

באזור  ,בבודהנמצא מיקי הבכור ויושקה הקטן, בבודפשט. ביתם  ,אחיה

בעל  הואל אהבתו לספרות שביותר של העיר. אביה עורך דין, אך ב היוקרתי

קדישה את מאלא  ובדתעאינה היא מורה, אך ה להוצאה לאור, אמ חברה

בעיר, שתנדבותית בקהילה היהודית ה למשפחתה ולפעילות ציבורית כולה

 בסיוע לנזקקים. יחודבי

שרה שמלמרתה ילדות מאושרת, משפחה אוהבת ותומכת ובית חם 

החברה  היא גםחברות רבות, אחים אוהבים, אב נערץ ואם ש . יש להטחוןיב

 היא שרה בגאווהבוקר -בוקרו שש, הכי שלה. מרתה כבר בת-הכי והידידה

בחגים הלאומיים היא  .ההמנון ההונגרי את ,א' תהיכיחד עם בני כיתתה, 

ירוק על דש חולצתה ומסתכלת בהערצה -לבן-אדוםהעונדת את סרטי הדגל 

 התורן בכניסה לבית ספרה. על הדגל ההונגרי המתנופף מעל

קניקים לפארקים היפים ולהרים. יבסופי שבוע המשפחה יוצאת לפ

מנים אחרים בבית מתכנסים אנשי רוח, סופרים, מלחינים וא בערבים

קונצרטים. ונערכים דיונים מרתקים על ספרות ואמנות , מתקיימים הוריה

וגם  ,אושר לכל המשתתפים סבהמוקסומה  אלההירה במפגשים והאו

בהם. כאשר נעצמות עיניה, לוקחת  מתעקשת להשתתףש ,למרתה הקטנה

שרה לה שירי ערש,  אותה אמה בזרועותיה, משכיבה אותה במיטתה,

 וחלומות פז. ומאחלת למרתה לילה טוב, נושקת לה אותה חזק מחבקת

ל נגמר. עולמה של מרתה מתמוטט. את האב ואת מיקי וופתאום הכ

לוקחים למחנה עבודה של הגרמנים, למקום לא ידוע. האם  אחיה הבכור

ויושקה הקטן. מגרשים אותם מביתם היפה בבודה  נשארת עם מרתה
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, עברייניםבה מתגוררים שת, בשכונה חרוש לשכונת עוני באזור של בתי

 והמסוכנת ביותר בעיר כולה. השכונה המוזנחתזוהי פרוצות וצוענים. 

הם נמצאים ומה עלה  היכןעל אביה ועל אחיה הבכור, אין ידיעות 

 .בגורלם

מרתה גרה עם אמה ועם יושקה בשכונת אוגוסטה. היא מתגעגעת לביתה 

 לזיכרונות רחוקים. ופכיםולחייה בבודה. אך כל אלה ה היפה

 

 יום הארורה

לחדר פרצו שני גברים לבושים  .ל החל בשעה ארבע וחצי לפנות בוקרוהכ

 ,הפשיסטית ההונגריתהתנועה  ,הירוקים של תנועת "צלב החץ" במדים

חיילים הם היו נודע לי מאוחר יותר. של סוג  אס גרמני. איזה-וחייל אס

לפחות אצל אחד מהם היה ו מקלע או רובה,-שלושתם אחזו בידיהם תת

 הרובה דרוך.

יושקה ואני ישנו במיטה אחת עם אמא. בחדר היתה רק מיטה אחת, 

כתונת לילה. שלושת החיילים פרצו את ב היתה לבושה מיטה זוגית. אמא

 הם שברו אותה בקתות הרובים. ,הדלת

התעוררתי לרעש ריסוק הדלת, וכשפקחתי את עיני ראיתי באפלה את 

 ם.שלושת החיילי

 תנו!" צעקו אל אמא.י"קומי מיד, התלבשי ובואי א

אמא יצאה מן המיטה, נעמדה לידה והידקה את כתונת הלילה סביב 

 גופה.

 "יותר מהר, אין לנו זמן אלייך!"

היא לבשה את בגדיה, שהיו מונחים על המיטה. יושקה פקח את עיניו 

 יגשנו אל אמא.שנינו נעמדנו במיטה ואחר כך ירדנו ונ .מתרחש ולא הבין מה

 " אמרה לנו.,"תתלבשו גם אתם

" צעק אליה אחד !תנו, הממזרים שלך נשארים כאןי"רק את באה א

 הקלגסים.

 תה לכל מקום.יבשום פנים ואופן לא נעזוב את אמא, חשבתי, נלך א
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 " אמרה אמא.,"אני לא הולכת בלעדיהם

"את תעשי מה שאומרים לך, יהודייה מנוולת!" צרח אחד הקלגסים 

 קללות גסות ומעליבות. וצירף לכך

עמדנו שם קפואים מפחד, שני ילדים קטנים, שני ילדים יהודים בעולם 

 נורא ואכזר.

 " ."אחזור עוד היום לנו, אמא אמרה

מוזרה, תחושה  היא תמיד קיימה את הבטחתה. אבל היתה לי הרגשה

 שהפעם מתרחש משהו נורא, משהו שחזק אפילו מהבטחתה של אמא.

את יושקה, והוא נצמד אלי בחוזקה. אני זוכרת שאמרתי לו  חיבקתי

 היא תחזור! ,שהיא תחזור שאם אמא אמרה

אמרה לי  ","שמרי על אחיך הקטן, אני בוטחת בך, אני סומכת עלייך

שלחה אלינו את זרועותיה, ניסתה לחבק אותנו, ניסתה לגעת אמא. היא 

צינו לבכות ואולי גם עמדנו מולה אחוזי אימה ופחד. ר בנו. יושקה ואני

 בכינו, אינני זוכרת. 

  !"קרא: "אמא יושקה

 " !"אמא :אני קראתי

 "...ואמא קראה: "יושקה, מרתה

אחד  , אבלהיא רצתה להתקרב אלינו, לחבק אותנו, לנשק אותנו

 ומשך אותה באכזריות.  הקלגסים אחז בשערותיה

לא  "את "אם לא תזוזי מיד, נהרוג גם את הממזרים שלך!" צעק.

 היהודייה המסריחה היחידה שעלינו לקחת, זוזי!"

לא לעזוב  ,תהילמרות זאת יושקה ואני ניסינו לגשת אליה, להיות א

 תעזוב אותנו, שלא תעזוב אותנו לעולם.  אותה ושהיא לא

אולי ימצא שם תכשיטים  הקלגס השני חיטט בחפצים וחיפש במגירות,

הדלת, אחז  הוא עמד בקרבת ,רהקלגס השלישי לא דיב , ואילואו דברי ערך

 בצורה מאיימת ברובהו והסתכל במלאכתם של חבריו. הוא היה גרמני.

" איים זה שאחז ,"אם תתקרבו אל אמכם, אשחיל אתכם על הכידון

 באמא.
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עמדנו מולם חסרי אונים, שני ילדים קטנים חסרי מגן, ילד בן חמש וחצי 

פניהם הרעות אדומות, עשרה. לעומתנו הם היו ענקים, -בת שלוש וילדה

 אולי היו שיכורים.

הם היו אנשים רעים, חיות אדם חסרי רגש ורחמים. אמא ניסתה 

כמעט הצליחה להשתחרר מידיו של הבריון, אך כוחו  להילחם נואשות, היא

 היה רב מכוחה.

שלושתם אחזו בה והתחילו לגרור אותה החוצה. איני יודעת כיצד, אך 

לצו להפעיל כוח כדי להפריד בינינו, והעיפו כל אליה. הם נא הצלחנו להגיע

של החדר. נפלנו בין הרהיטים. היה בכי, אולי של  פינה אחרתל תנויאחד מא

שלושתנו. הכול התנהל כל כך פתאום, כל  יושקה, אולי של אמא, אולי בכינו

 כך מהר. בעצם לא הבנו כלל מה קורה לנו.

 יהיה עלינו בלעדיה?למה לוקחים את אמא? לאן לוקחים אותה? ומה 

נצח. הן היו כל ארך דקות מעטות בלבד, אולם דקות אלה היו והכ

של חיינו, של יושקה, של אמא, שלי. זה היה היום  הדקות הנוראות ביותר

 חיי.בהארור 

אמא כבר היתה מעבר לדלת. הקלגסים אחזו בה באכזריות, חבטו בה, 

 לושה גברים צעירים,נלחמה, אך לא יכלה להם. הם היו שהיא בעטו בה. 

חסונים וחזקים, חיות אדם, אדוני העולם. היה קר וחשוך, שעת לפנות 

בחדר וגם בחוץ היה קר. השמים שנראו מבעד לדלת הפתוחה היו  בוקר. גם

 אפלים ועכורים.

ניסתה לשלוט בעצמה, אולי כדי לא להבהיל ולפתע חדלה אמא להילחם 

  אותנו.

שמרי על יושקה. מרתה, את כבר ילדה " ." אמרה לי,"אחזור עוד היום

 ילדה אחראית ואני בוטחת בך!" גדולה, את

אלה היו המילים האחרונות שאמא אמרה. היא לבשה מעיל ולא 

 תה דבר.יהורשתה לקחת א

אמא כבר היתה בחוץ, בחצר, ואנחנו היינו בחדר לבדנו. ניגשנו אל החלון 

ם, נשים וגברים שגרו פנינו אל הזכוכית הקרה. ראיתי אנשי הצמדנו אתו
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בבית ובחצר היתה מהומה, היו צעקות, גרירת  בבית שלנו ובבתים שלידנו.

 הם שהוציאו אותם מן הבית ועתה רגליים, תחנונים, בכי. ראיתי אנשים

 בהם. עמדו בחצר. ראיתי חיילים אוחזים ברובים, צועקים ומכים

לעברנו.  לפתע נדמה היה לי שאני רואה את אמא והיא מפנה את ראשה

ואולי לא. מהי הפעם האחרונה שראיתי אותה? אני  אולי ראיתי אותה

 ?תנויגררו אותה ולקחו אותה מאאיך אני זוכרת האם  .שואלת את עצמי

עלי לעשות מאמץ כדי לזכור מה  נראה היינו כולנו בקהות חושים.ככל ה

רך כנראה ידעה שהיא יוצאת לד .מין מעיל חורפי, נעליים שטוחות –לבשה 

 ארוכה. 

היו בהן  .אני זוכרת במעורפל את פניה של אמא, את הכאב הנורא בעיניה

בלבול, חרדה, אהבה אלינו, כמיהה. כולנו קיווינו, גם אמא, גם יושקה ואני, 

 תוך זמן קצר היא תחזור אלינו.בש

אינני זוכרת את כל הפרטים. זה כואב לי, כי בעצם זו היתה הפעם 

 .האחרונה שראיתי את אמי

 

את האכזריות הנוראה  , אבות, סבים וסבתות,אמהותדמיינו לרגע כולכם, 

ילדים מחיק אמם. זה הדבר הנורא ביותר שיכול לקרות לילדים  שבקריעת

אפשר לשכוח אותה, והרי ניסיתי -טראומטית שאי ולאמם גם יחד. זו חוויה

לא קרה. לא יכולתי  שדברמות לעצמי לדַ לעשות הכול כדי לשכוח, 

 אני מרגישה ,ברגעים אלההיום, זה. גם המכאיב המעמד המודד עם להת

מחלה על את העצב הגדול אובדן, האת תהום הכאב, את החסר העצום של 

 . או מוות של מי מיקירינו

ה בנפשי ובלבי, אך תאני מנסה לזכור את דמותך, אמא, כדי שתהיה חרו

את מציפים הרגעים, קהות החושים והחרדה חוזרים ו הערפול של אותם

 קשה מאוד להתמודד עם תחושות אלה. ,. קשהמוחי

                                                  

, איני יודעת את התאריך המדויק. אחרי 2444את אמא בנובמבר לקחו 

ואני נשארנו לבדנו. לא היה מי שידאג לנו. לא היה מי  שלקחו אותה, יושקה
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שיחבק אותנו בעת ההפצצות, כאשר פחדנו  ה מילא הי ,שינשק וירגיע אותנו

 הצצנו החוצה מבעד לחלון. נורא והאדמה רעדה. ישבנו בחדר ומדי פעם

 " אמר יושקה.,"אני רעב

 " אמרתי לו.,"נחכה לאמא ואז נאכל יחד

 הסתכלנו החוצה, אבל אמא לא באה!

יושקה היה מבוהל מאוד ולא עזב את ידי. הוא שאל שוב ושוב מתי אמא 

"אל תדאג, אמא תחזור, הרי אמא תמיד  ,אותו זור, ואני הרגעתיתח

 ".מקיימת את מה שהיא מבטיחה

"מתי יבואו אבא  ,"מרתה, גם אותך ייקחו ממני?" שאל שוב ושוב, וגם

 ומיקי?"

יושקה בכה הרבה, וכל הזמן ביקש לאכול. הלכנו לבקש אוכל מדיירי 

ם עלינו מישהו ונתן לנו ריח לעתיםהבתים שבסביבה.  ומדיירישלנו הבית 

לחם. בחוץ היה קר מאוד ובחדרנו לא  מעט מרק, תפוח אדמה או פרוסת

בכל הבגדים שהיו לנו, ואני סיפרתי  מכורבליםהיה חימום. ישבנו במיטה 

עולם  ,ליושקה סיפורים כדי להרגיעו. בסיפורים הפלגנו לעולם של דמיונות

לו עוד ועוד. ניגנתי לו יפה, עולם של תקווה. הוא ביקש ממני שאספר 

פשוטות שלמדתי, ובערב, לפני שהלכנו לישון, התפללנו כפי  בפסנתר מנגינות

יחד עם אמא. התפילות היו בהונגרית,  ,שעשינו תמיד בבית לפני השינה

 ,שאמא ואבא ומיקי ,כמובן. אבל לתפילות הקבועות הוספתי עתה בקשה

 אחי הגדול, יחזרו הביתה.

לא אחת קרה ששכנים . פרוץביתנו את הדלת היה  שברו החייליםמאז 

על  בחפשם אחר דברי ערך. הם שאלו ,נוצרים נכנסו פנימה והביטו סביב

כסף ועל תכשיטים והיו עוינים ומסוכנים. גם הילדים הנוצרים הציקו לנו 

פחדנו מהם מאוד. בכל פעם שהופיע ילד נוצרי, נצמד אלי יושקה  ולעגו לנו.

 בפחד.

אפשר לבטוח באיש. כאשר נתקפתי  לא היהעולם מטורף, סביבנו היה 

כיצד ניגנתי יחד עם אמא  – הזיכרונות הנעימים שלי פחד, חזרתי אל
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את צמותי ותוך כדי כך סיפרה לי  בפסנתר בארבע ידיים, כיצד קלעה אמא

 סיפורים...

חיכינו לאמא והיא לא באה. חשבתי כל הזמן, מה יקרה לאחי הקטן אם 

הייתי מיואשת, אך הרגשת החובה, שעלי לשמור עליו,  תי?קחו גם אויי

 היא סומכת עלי.ש אמא אמרהגם שהעניקה לי כוח. מה 

אולי שלושה או ארבעה ימים, אולי יותר. ואז  ,אינני יודעת כמה זמן עבר

מאמא. זה היה סימן החיים הראשון והאחרון מאמא  הגיעה גלוית דואר

 תנו.         ימאז נלקחה מא

 

לא יכולתי לחזור אליכם כי לקחו אותי רחוק.  אני   ,ילדים יקרים שלי...
כבר לא נמצאת בהונגריה. מרתה, את גדולה וחכמה. עכשיו את 

תכם יאני א .האחראית על המשפחה עד שנחזור כולנו. נשיקות לשניכם
תכם, הכול יכולי א דקה, אתם כל הזמן במחשבותי. כל-יום, דקה-יום

 אתכם מאוד מאוד, אמא אוהבת יסתיים בטוב.
 
 

 הגטו

יום אחד לקחו אותנו מ"מגרש אוגוסטה" לגטו שבמרכז העיר. את הדרך אל 

 זוכרת, את הכניסה אליו לא אשכח לעולם. הגטו איני

בשער הוצב ארגז גדול ועליו שלט שהורה לכל היהודים לזרוק לתוכו את 

ואליו  חבל הערך שברשותם. ממש ליד הארגז התנדנד אדם תלוי על כל דברי

 .זה  יהיה גורלם של כל אלה שיימצאו אצלם דברי ערך שלט: הוצמד

היתה לי שרשרת זהב דקה ועדינה, שענדתי על הצוואר. את השרשרת 

והיא היתה המזכרת היחידה מהם.  22-ליום הולדתי ה קיבלתי מהורי

לא אמסור, אפילו במחיר הסיכון שימצאו  החלטתי שאת השרשרת הזאת

בכף ידי. את כף היד  הורדתי אותה מצווארי וחפנתי אותה אותה אצלי.

 ברשותי. סגרתי בכל הכוח. למזלי איש לא ערך עלי חיפוש והשרשרת נשארה

 חיפשנו מקום ללינה, לבסוף מצאנו מגורים בפינה קטנה של מטבח.

יום אחד, כאשר יצאתי מתחומי הגטו, ראיתי מראה שליווה אותי אחר 

א אשכח לעולם: ליד הגטו עברה שיירה של ושאותו ל כך במשך שנים
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בריונים. היהודים ענדו חיילים  יהודים, מאות אנשים, מלווים בשלושה

סרטי זרוע של  טלאי צהוב על בגדם, ואילו החיילים המלווים אותם ענדו

 דה ואחדי"צלב החץ" הפשיסטי. אחד מהם הלך בראש השיירה, אחד בצ

האנשים גררו את רגליהם והיו במאסף. השיירה התקדמה בסדר מופתי. 

 שקטים.

מה נורא כשנשבר גופו של האדם, ונורא  .לא התנגדו מדועלא הבנתי 

 לשבור את רוחו. שבעתיים כאשר הצליחו

אס, וחבריהם -באחד הימים הייתי ערה למראות נוראים: חיילי אס

קליעה למטרה באנשים שהלכו לתומם בגטו או  בריוני "צלב החץ", ערכו

שאנשי "צלב החץ"  לון אחד הבתים. בפעם אחרת ראיתישנראו בח

 קבוצה גדולה של יהודים, עוברים לידם ויורים בכל אדםבמעגל מעמידים 

 או עשירי.שישי 

החזיקה אותי רק מחשבה אחת הייתי מיואשת ומבוהלת, רציתי למות. 

 המחשבה מה יקרה ליושקה בלעדי., בחיים

רדנו עם תושבי הגטו שנותרו כאשר התחילו ההפצצות הבלתי פוסקות, י

 בחיים למרתפים.

במרתף היתה צפיפות נוראה ובקושי יכולנו לזוז. יושקה ישב על הרצפה, 

על ברכי ואני הנחתי את ראשי על ראשו. כך ישבנו וכך ישנו.  הניח את ראשו

 זה בזה, מבקשים חום ואהבה. התכרבלנו

וא נופל עלינו. באחד הימים היתה הפצצה עזה, הבית רעד ונדמה היה שה

שקט. ניצלתי את ההפוגה ועליתי מן המרתף. התמזל מזלי  אחר כך השתרר

 נשאתי אותו בסיר הקטן שלנו. והצלחתי להשיג מעט מרק.

שה צעירה שוכבת ברחוב יברחוב, לא רחוק מפתח המרתף, ראיתי א

נוכחתי . כשהתקרבתי מייבבבזרועותיה שכב תינוק  ודמה מאדים את השלג.

היו  את התינוק ולקחתי אותו בזרועותי. פניומידיה . חילצתי תהמשהאישה 

אדומות מן הקור, אבל עיניו נעו והביטו בי. נשאתי אותו יחד עם סיר המרק 

 אל המרתף.
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לא היה לי מושג מה אעשה בו, אולם היה ברור לי שאיני יכולה להשאירו 

י את תנו במרתף, נטלו ממנימשפחתה של האישה, שהיו א ברחוב. קרובי

שהתינוק היה נשאר ברשותי והייתי  אבל אלמלא כן אין ספק ,התינוק

 ד.עה בזיכרוני לתונחר זעזעה אותי עד עומק נשמתי ומטפלת בו. חוויה ז

 

כל מן ההפגזות שהיו עד כה,  יותר בעוצמה רבה ההפגזות וההפצצות נמשכו

כל הזמן במרתף. הסתכלנו החוצה דרך החלונות, שהינו האדמה רעדה. 

 שרובם היו שבורים ומנופצים, וראינו רק שלג לבן.

איש לא היה בחוץ. היינו רעבים. יושקה שאל אותי כל הזמן מתי יקבל 

יצא, אולי מפחד ההפצצות ואולי משום שנודע  אולם איש לא ,מרק

ונפלו עלינו חלקי לבנים  שהחלוקה נפסקה. שמענו את שריקות הפגזים,

 כל הזמן, ואני המשכתי לספר לו וטיח מן התקרה. יושקה נצמד אלי

אך גם הסיפורים לא יכלו לשכך את תחושת הרעב. אינני יודעת  .סיפורים

במצב זה. לא הפסקתי לחשוב על אוכל, ואפילו חדלתי  כמה זמן היינו

מכל דבר, אדם רעב חושב רק על  תחושת הרעב מסיחה את הדעת ,לפחוד

נפשית נוראה, והמצב  צוקהי הופך למזאוכל ועל דרכים להשיגו. הרעב הפי

  מחריף ככל שהסיכוי להשיג אוכל הולך ופוחת.

פתאום נפסק שאון המלחמה והשתררה דממה. האנשים קמו ממקומם 

גררתי את רגלי לעבר פתח המרתף. היתה לי הרגשה  והתחילו לנוע. גם אני

. האנשים נדחסו קדימה מורגלים בו שקורה משהו שונה, משהו שלא היינו

והיה רגע שחששתי  ה את זה. גם אני נקלעתי אל תוך המערבולת,ומחצו ז

להשחיל את עצמי ואת שידרסו אותי. למזלי הייתי קטנה ורזה והצלחתי 

אל פתח המרתף ומצמצתי בעיני מפני האור  נון האנשים. הגעשקה ביוי

 שכיסה את הרחוב. הפתאומי והשלג הבוהק

מקלע. הוא בחן -שא תתלפנינו עמד איש צעיר, חייל רוסי. על חזהו נ

 ורציני. לידו ניצב איש גבוה, לבוש בבגדים אזרחיים. אותנו במבט ארוך

"ניצחנו את הפשיסטים  ." אמר החייל,"אתם חופשיים, משוחררים

 ".אתכם. כל אחד יכול ללכת לכל מקום שירצה ושחררנו
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 אפילוג

דד לא ניתן להמחיש את ילדותי בצל השואה. עשיתי כמיטב יכולתי להתמו

הזיכרונות האיומים והכואבים מתקופה נוראה זו בספר האוטוביוגרפי  עם

 שיצא בהוצאה  לאור של משרד הביטחון., מרתה ונעמי , שלי

שהאדם חזק מברזל ומפלדה ומסוגל  ,בין היתר ,רציתי להראות בספרי

להדגיש שאלה שבאו משם,  רציתי בעיקר הפוקדים אותו. לעמוד במשברים

הצליחו לאסוף את רסיסי חייהם, לנצח את עברם,  וראות השואה,ממ

ד לבני וחיבי ,להמחישהיה חשוב לי  להקים משפחות ולתרום לחברה.

 הנוער, את חשיבותה של מדינת ישראל.

נע בקצב מסחרר בכל ש ,נשאלתי לא אחת, מה סוד המנוע האישי שלי

תשובתי היא: בזכות מדינת ישראל  .לי הזכות למלא התפקידים שהיתה

 צלחתי לשקם את חיי.ה

הדבר עם, אני זוקפת קומה והגעתי לארץ כשבר כלי, והנה אני שייכת ל  

 אני שוב יכולה להאמין בבני אדם.החשוב ביותר מכל הוא אולי העובדה ש

ין אמשיך לתרום לחברה, הם כאַמה שאני חשה שכל אשר תרמתי ו

 שקיבלתי מהמדינה. וכאפס לעומת מה
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